学院
在我一生的际遇中，遇见北大，令我联想到古玩界的行话“捡漏”。在北大进修期间，我捡漏了一段宁静而深远的时光。我试图走进北大的深处，去触摸北大的细枝末节，品读这个神奇套着神奇，传说续着传说的大学。
北大有三个时期，其象征意义的实物分别是“大学堂”匾额、沙滩红楼、未名湖。北大的前身是清末京师大学堂。八国联军侵占北京时，京师大学堂遭到破坏，关于京师大学堂的记忆惟有“大学堂”匾额供人们缅怀。老北大时期应是辛亥革命之后，京师大学堂更名为北京大学。北大时期，始于1952年，全国高等院校院系大整合，燕京大学的文、理、法各院系和清华大学以及其他一些大学的有关系科并入了北京大学，北大的校址从沙滩等地迁移至京城西郊原燕京大学校址——燕园。
北大的前身是清末京师大学堂
老北大时期因为蔡元培校长，成为北大历史上辉煌的时期。1916年，48岁的蔡元培先生被任命为北京大学校长，蔡先生“循思想自由原则、取兼容并包之义”，广纳人才，开风气之河。北大革新派有名师陈独秀、胡适、鲁迅等，复辟派有辜鸿铭、刘师培、黄侃等，有中国最早传播共产主义李大钊，也有坚持无政府主义的李石曾，有一批老教授钱玄同、沈尹默等，也有青年才俊的梁漱溟、徐志摩等，还有外籍教授，各种社团更是风起云涌。
如今的北大，被国人戏称“一塌糊涂”，正解是“一塔湖图”，即北大主要风景是博雅塔、未名湖和图书馆。有人形象描绘博雅塔是巨笔，饱蘸未名湖之墨书写北大辉煌的历史，而图书馆见证和收藏历史。
湖光塔影
从北大东门进入校园，我的目光即被一座密檐式高塔凝固，塔从青松翠柏中耸出，划破天际。这就是著名的博雅塔了，和它相依相偎的未名湖该不远了。
一直以为博雅塔是雕龙画栋的或是黛瓦粉砖的，未曾想到它是一座钢筋水泥浇筑的灰塔，而且这种形式古典建材现代的风格为北大新建筑群定了基调。博雅塔是一座有纪念意义的水塔，上个世纪二十年代，燕京大学为了纪念其前身通州协和大学也为了解决师生吃水问题而修筑。所以，博雅塔形状酷似通州燃灯古塔，呈八角柱形，十三层翘檐，内有旋转楼梯直达塔顶。因禁止登顶远眺，我只能随着虔诚的人群绕塔三圈，期盼学业有成。
皇家园林
未名湖，原是圆明园淑春园的一部分，湖水隽秀，文人雅士、大儒贤才纷纷荐名，都不合适，后来国学大师钱穆赐名“未名湖”。
“湖光塔影”确实是北大最负盛名的景观。博雅塔似点睛之笔耸立在未名湖的东南岸，湖和塔堪称天作之合：阴与阳，柔与刚，深邃与空灵，意蕴无穷。我想象不出，没有未名湖的博雅塔或是没有博雅塔的未名湖？
湖水蜿蜒，山丘蜿蜒。挤挤挨挨的树木、藤蔓、草丛都是苍茫的枯色，密匝匝的柳丝垂入水面，以意想不到的方向和节律舞动，水面岸上，舞影婆娑，亦真亦幻。
冰湖光影
一位老教授在湖上溜冰，他双手反扣，正转、反转、前进、后退，怡然自得，种种技巧和姿态青少年时或是童年时已经习得，从他展露的天真中，我看到时光在倒流。一只鸟前行、飞翔、滑落，在浮冰的前沿，喝水、仰脖、眯眼，忽而想起什么，啁啾一声，飞向蓝天。
沿岸各式建筑物借助湖心岛或隐或现，换步移景，美轮美奂。红楼七斋、钟亭、花神庙山门（这些都是以后知道名字的）色彩炫丽，古朴庄重，石桥、石舫、石鱼、石屏风等不经意侵入视野，像散落在北大的历史碎片一样，偶然拾起就令我缅怀、追忆、怦然心动。
石舫
我知道未名湖畔的传说和老故事。譬如未名湖可溯源至5000多年前的古河谷。譬如西岸的建筑群，西校门、校友桥、华表、办公楼、外语楼、化学北楼等，其风格源于设计师墨菲对故宫的顶礼膜拜，墨菲称故宫是“地球表面上人类最伟大的单项作品”及有“压倒性的壮丽和令人为之屏息的美”，所以建筑群体现了墨菲心魂中的故宫意象，具有摄人心魄的壮美。即使是未名湖的一个细节——翻尾石鱼，也令我嘘唏。石鱼是圆明园大型喷水池的吉祥物，八国联军焚烧圆明园后，石鱼历经沧桑，幸得北大学生购回，而今安于湖心小洲静含博雅塔影……
北大蹭课的历史与校史一样久远。在老北大，丁玲、张恨水、李苦禅、千家驹、金克木等都曾旁听北大的课程。有人指责“课堂公开”的北大教学管理混乱，为此蔡元培校长征询李大钊意见，李大钊却说：“胜地向来无定主，大抵山属爱山人”。现在，仍然有不少校外人士（或校内学生跨系）听课，北大校长周其凤幽默道：“欢迎蹭课，别来蹭饭”。
毕业季
校外人员进入北大校园需要登记身份证。我第一次到北大东门，即被保安拦住，我亮出进修证才能入内。这天，我到二教楼的大教室听课，悄悄寻个角落坐下，学生很多，有200多人，教师讲演辛亥革命的内容，见解独到，旁征博引，具有煽动性，我听得不过瘾，决定下周再来。谁知下周这个教室空空如也，原来北大的教室和课程不一定固定，每周的课程表张贴在一楼大厅通知栏里。我在密密麻麻的课表中，选了一节课准备旁听。第4节课，我冒冒
